Николай Виденин когда-то мечтал снимать большое кино. Он видел себя за камерой, командующим целой съемочной группой, но жизнь повернулась иначе. В Ленинграде конца восьмидесятых он работает обычным продавцом в видеосалоне и каждый день прокручивает одни и те же кассеты с индийскими мелодрамами и боевиками со Шварценегггером.
Однажды вечером в салон заходит компания школьников. Они просят что-то крутое и страшное. Николай, не глядя, ставит кассету, которая лежит сверху. Через несколько минут в зале начинается шум. Оказывается, вместо ужастика он случайно включил взрослый фильм. Родители в ярости, милиция уже в дверях.
Дело доходит до суда. Николая признают виновным в распространении порнографии. Приговор звучит неожиданно мягко, но все равно страшно: колония-поселение на два года. Так вчерашний мечтатель о кино оказывается в поезде, который везет его далеко за город, в глухой лесной край.
В колонии его сразу переименовывают в Видика. Теперь вместо кнопки Play на пульте у него в руках пила и топор. С утра до вечера он с другими заключенными валит лес, грузит бревна, дышит смолой и морозным воздухом. Камера и монтажный стол остались где-то в другой жизни.
Среди зэков есть свои лидеры, свои шутники и свои тихие. Николай сначала держится особняком, но мало-помалу начинает замечать, что даже здесь люди рассказывают истории. Кто-то вспоминает, как угонял машины, кто-то мечтает после освобождения открыть свой ларек. А Видик потихоньку рассказывает про кино, про кадры, про свет и тень.
Однажды вечером он даже рисует углем на куске фанеры целый раскадровку выдуманного фильма.
Зима в колонии долгая и холодная. Снег валит стеной, а работа не останавливается. Но именно здесь, среди сосен и бесконечных штабелей бревен, Николай впервые по-настоящему начинает понимать, что такое настоящая история. Не та, что на экране, а та, что происходит с человеком, когда у него отбирают все, кроме самого себя.
Второй сезон Камера Мотор показывает, как Видик потихоньку меняется. Он учится выживать, дружить, защищать слабых. Он даже находит старый кинопроектор, который кто-то когда-то выбросил, и по ночам в пустом клубе крутит для своих пленку с Чаплином. Свет от лампы дрожит на стене, а в зале сидят суровые мужики и впервые за долгое время смеются до слез.
Проходит время. Срок подходит к концу. Николай уже не тот растерянный парень, который приехал сюда в наручниках. В его глазах появилась твердая уверенность. Он знает, что вернется в город, найдет камеру и снимет свое кино. Не про героев и красавиц, а про обычных людей, которые падают, встают и идут дальше.
Когда поезд снова везет его в Ленинград, за окном уже весна. Снег тает, бегут ручьи. Видик смотрит в окно и тихо улыбается. Он больше не продавец видеокассет. Он режиссер, который прошел свою главную школу жизни среди леса и свободы, которой там почти не было, но которая все равно жила в каждом из них.
Читать далее...
Всего отзывов
13