Оливер всегда был один. Не то чтобы он сильно этого хотел, просто так получалось. Друзей в школе почти не завелось, после учебы все разъехались по своим компаниям, а он остался в маленькой квартире с телевизором, который никогда не выключался. Тот гудел фоном, показывал передачи, сериалы, рекламу зубной пасты - и Оливеру казалось, что хотя бы это не бросит его посреди тишины.
Он часто разговаривал с экраном. Не вслух, конечно, а про себя. Спрашивал у ведущих новостей, почему у всех всё получается, а у него нет. Смеялся над шутками комиков, хотя иногда шутки были так себе. Вечером, когда за окном темнело, телевизор становился единственным источником света и голосов в комнате. Оливеру нравилось, что тот не уходит и не обижается.
Однажды осенним днем он решил прогуляться до старого кладбища на окраине. Просто так, без причины. Хотелось подышать воздухом, в котором пахнет мокрыми листьями и землей. Он бродил между могилами, читал надписи на камнях и вдруг остановился у одной свежей плиты. На фотографии улыбался парень лет двадцати пяти - яркий, уверенный, с идеальной прической и ямочками на щеках. Надпись гласила: Митч Харпер, 1998-2022. Оливер постоял, посмотрел на снимок и тихо сказал: «Повезло тебе при жизни, наверное».
А потом случилось то, во что никто бы не поверил. На следующий день Оливер снова пришел на то же место - и увидел, что Митч сидит на своей собственной могиле. Не как призрак из страшных фильмов, а вполне по-человечески: ноги вытянуты, локти на коленях, смотрит куда-то вдаль. Оливер замер. Митч повернул голову, улыбнулся той самой улыбкой с фотографии и сказал: «Привет. Ты опять тут? Я уже думал, что мне одному скучно».
С тех пор они стали встречаться почти каждый вечер. Митч оказался на удивление простым в общении. Он не строил из себя призрака-учителя жизни, не вещал пафосными фразами. Просто болтал. Рассказывал, как в старшей школе всех девчонок сводил с ума одним взглядом, как однажды выиграл конкурс по поцелуям на школьной вечеринке (и это до сих пор было его личным рекордом). Оливер сначала смущался, краснел, но постепенно расслабился. Митч умел слушать. Когда Оливер говорил, что боится подойти к девушке и сказать хотя бы «привет», Митч не смеялся. Он просто отвечал: «Слушай, главное - не думать, что ты должен быть идеальным. Достаточно быть настоящим. Остальное приложится».
Митч учил его мелочам, которые в обычной жизни кажутся ерундой, а на самом деле меняют всё. Как держать спину ровно, чтобы казаться выше. Как смотреть в глаза не три секунды, а чуть дольше - но не до жути. Как шутить легко, без напряжения. Оливер пробовал. Сначала выходило коряво, но с каждой попыткой - чуть лучше. А Митч сидел рядом на скамейке и подбадривал: «Давай, Оливер, ты уже не тот парень, который прячется за телевизором. Ты теперь парень, который может».
Прошло несколько месяцев. Оливер стал чаще улыбаться. Он записался на курсы фотографии, начал здороваться с соседями, однажды даже сам подошел к девушке в кофейне и спросил, не против ли она, если он присядет рядом. Она не возражала. Они проговорили почти два часа. Оливер потом пришел на кладбище и долго рассказывал Митчу каждую деталь разговора. Тот слушал, подпирал щеку рукой и в конце сказал: «Ну вот, я же говорил. Ты справился».
Теперь Оливер ходит на кладбище реже. Не потому, что забыл друга, а потому что жизнь наконец-то начала заполняться другими людьми и событиями. Но каждый раз, когда он всё-таки приходит, Митч всё там же. Сидит, улыбается и спрашивает: «Ну что, герой, как дела у живых?» Оливер смеется и отвечает, что всё хорошо. И это правда. Впервые за долгое время - правда.
Читать далее...
Всего отзывов
7